Mount Fuji

富士は山というより、ひとつの「存在」でございます。千年以上にわたり、日本の絵画も詩歌も巡礼も、この軸のまわりを巡ってまいりました。北斎は三十六の景を与え、白装束の道者たちはいまも夏ごとに、先祖と同じように頂を目指します。北麓の富士五湖からは、火山は完璧な左右対称を成し、夜明けの静かな水面にその姿を映します。この山は古来、永遠と己を測り合おうとする人々を惹きつけてきました。歌人、天皇、山中湖畔に別荘を構えた実業家たち。富士は幾日も姿を隠し、そして前触れなく現れます。それは忍耐の修練であり、恵まれた方々はやがて、その待つ時間そのものを愉しむすべを覚えるのでございます。

東京からは中央自動車道を西へ、笹子のトンネルを抜け、大月で湖方面へ。新宿から河口湖畔まではおよそ二時間、早朝ならばそれより短い道のりでございます。これこそトヨタ・センチュリーのために生まれたような道。長く、泰然と、森が迫るほどに静まり返ります。ショーファーは、船乗りが海を見るように山の天気を見つめ、しかるべき時刻にしかるべき湖岸へお客様が立てるよう、一日を組み立てます。夜明けの観望には膝掛けが差し出され、お戻りのころには車内が温められております。その先へ進まれるお客様には、三島駅で東海道新幹線へ——両端にショーファーがお待ちしております。

星のや富士は、河口湖を見下ろす赤松の森にキャビンを連ね、すべてのテラスが火山へとまっすぐに向いています。ふふ河口湖もまた、同じ献身をもって客室露天をご用意しております。どうぞ早起きを——山がもっとも寛大なのは朝八時前、風のない朝には湖面に逆さ富士が浮かびます。四月には、新倉山の忠霊塔が桜越しに富士を額装します。夜明けとともに着けば、その景色を独り占めできるかもしれません。冬はもっとも澄んだ空気をもたらし、十二月のある夕べには、太陽が頂にぴたりと沈むダイヤモンド富士が現れます。忍野八海の湧水の池もまた、静かな一時間に値します。富士は呼び出すことのできぬ山。ただ待つほかありません——けれどここでの待ち時間は、心地よいものでございます。