Hakone

Hakone ha sido el retiro de prestigio de Japón desde el periodo Edo, cuando el puesto de control más formidable del camino Tōkaidō se alzaba sobre el lago Ashi y los señores feudales se detenían en sus aguas termales de camino a la corte del shōgun. Las montañas siguen cumpliendo su antiguo cometido, absorbiendo la urgencia de Tokio en apenas una hora. El vapor asciende desde el valle en Ōwakudani; el Fuji aparece y desaparece sobre el lago según su propio criterio. Durante generaciones, las familias más prominentes de la capital han mantenido villas entre estos cedros, atraídas por unas aguas que reconfortan a los viajeros desde hace doce siglos, y por una calidad de silencio que la ciudad no puede fabricar.

Hakone es la escapada más natural desde Tokio: la autopista Tomei hacia el sur, luego la Odawara-Atsugi Road hacia las montañas y el ascenso entre curvas y sombras de cedro: unos noventa minutos puerta a puerta. El Mercedes Clase S toma los caminos de montaña con serena autoridad; las familias prefieren el Alphard Executive Lounge, cuya cabina trasera es un salón en movimiento. Algunos huéspedes solicitan la Hakone Turnpike para el ascenso, con el Fuji llenando el parabrisas en la cima las mañanas despejadas: su chófer sabrá desde el alba si la montaña recibe visitas. Las puertas se abren sin una palabra; los paraguas aparecen antes de la primera gota de lluvia de montaña. El viaje es breve, pero nada en él es apresurado.

Gōra Kadan, erigido sobre la antigua villa de verano de una familia imperial, sigue siendo la dirección definitiva del valle: baños privados al aire libre, kaiseki servido en la habitación, el silencio como política de la casa. El Hakone Open-Air Museum sitúa a Picasso y Henry Moore contra la ladera de la montaña; el Okada Museum of Art recompensa una tarde más pausada. Pida a su chófer el santuario de Hakone con las primeras luces, con su torii bermellón alzándose en el lago antes de que lleguen los fotógrafos. En otoño, las hierbas plateadas de susuki de Sengokuhara se tornan doradas al caer la tarde; en invierno, la nieve ahonda el placer de cada baño. Uno regresa a Tokio transformado, y algo reticente.