Niseko

ニセコほどの雪に恵まれた土地は、地球上にもそうはございません。北海道の深い冬のあいだ、シベリアからの寒気は日本海を渡り、その重みのすべてをニセコアンヌプリの斜面に解き放ちます。見守るのは羊蹄山——土地の人々が「蝦夷富士」と呼ぶ秀峰でございます。生まれるのは、ほとんどあり得ぬほど軽いパウダースノー。夜ごと、ほぼ無音のままに降り積もります。けれどニセコの魅力は雪だけにとどまりません。白樺の森に立ちのぼる温泉の湯けむり、雪原に灯る居酒屋の提灯、そして夏が来れば青麦と野の花に変わる農の谷。それは日本でもっとも野性的なかたちの贅沢——静かな自信とともに、さらりと身にまとわれているのです。

旅は羽田から始まります。ANAとJALが新千歳へ朝の便を頻繁に飛ばしており、飛行時間はおよそ九十分。ご自身の時刻で発ちたい方には、羽田からのプライベートジェットの手配も承ります。北海道側では、FFGRのショーファーが白手袋でゲートの先にお待ちし、お荷物はすでに把握済みでございます。西へニセコまでは、ウインタータイヤを履いたレクサスLMまたはトヨタ・アルファードで二時間あまり。チェーンは当然のごとく携行し、国道276号を、雪に包まれた喜茂別の農村地帯を縫って進みます。お着きのころには疲れは消え、フロントガラスにはすでに山が満ちているのでございます。

お泊まりはゲレンデ直結のパークハイアット ニセコHANAZONOに。あるいは花園に近い白樺の森にひそむ旅館、坐忘林の静謐な木のヴィラに。一月はもっとも深いパウダーを——あらゆる大陸から通人を呼び寄せる、かの誉れ高き雪でございます。二月は陽が長く、リフトも静かになります。夜はカミムラへ——懐石で鍛えられた、この村の誉れの厨房へ。そしてヒラフのBar Gyu+へ、小さな冷蔵庫の扉をくぐって。グリーンシーズンには、水を張った田に羊蹄山が映り、尻別川が澄んで流れます。月がいつであれ、ショーファーは常に傍らに。あとは谷が、すべてを整えてくれるのでございます。