Osaka

Osaka a toujours été la capitale marchande du Japon — le tenka no daidokoro, « la cuisine de la nation », où les fortunes se bâtissaient dans le riz et la soie, et où le plaisir ne fut jamais tenu pour un vice. Sous les néons de Dōtonbori court un courant plus ancien : le château d'Osaka dressé au-dessus de ses douves, les théâtres de marionnettes bunraku, une tradition d'hospitalité plus chaleureuse et plus directe que partout ailleurs au Japon. La ville attire aujourd'hui dirigeants et fondateurs pour des raisons à la fois pratiques et épicuriennes — elle demeure le cœur commercial du Japon occidental et, rue pour rue, ses tables comptent parmi les plus belles du monde. Osaka travaille dur, mange merveilleusement, et ne s'excuse ni de l'un ni de l'autre.

Le Shinkansen Nozomi atteint Shin-Ōsaka depuis Tokyo en deux heures et demie ; votre chauffeur vous confie à la Green Car à Tokyo Station, et un autre vous attend à l'autre bout, la Toyota Century patientant sur le parvis de la gare. Par la route, le voyage suit les Shin-Tomei et Meishin Expressways — environ cinq heures et demie, idéalement à bord du Lexus LM, avec une halte d'une nuit à Kyoto si le calendrier le permet. En ville, l'Alphard Executive Lounge parcourt les boucles surélevées de la Hanshin Expressway avec une autorité tranquille, votre chauffeur réglant chaque arrivée de sorte qu'aucune portière ne soit jamais attendue. Gants blancs, seuils silencieux, rien d'annoncé.

Le Four Seasons Hotel Osaka propose Gensui, un étage entier conçu comme un ryokan moderne ; le St. Regis, sur Honmachi, demeure l'adresse des habitudes plus discrètes. Le dîner mérite d'être préparé : Hajime, trois étoiles Michelin, exige une patience qui vaut sa récompense, tandis que Kōryū, à Kita-Shinchi, sert un kappō à un comptoir d'une rare intimité. À la mi-avril, la promenade des cerisiers en fleur de la Japan Mint n'ouvre que pour une seule semaine ; demandez tôt. Le soir appelle Dōtonbori vu comme il se doit — depuis l'eau, en bateau privatisé, les néons se dédoublant dans le canal. Osaka nourrit ses hôtes dans tous les sens du terme, et ne leur demande jamais de se presser.