Nara

京都の前に、奈良がございました。日本最初の本格的な都であり、八世紀、この国は青銅と絹と経典から、おのれの姿かたちを編み上げたのです。東大寺の大仏は、いまも世界最大級の木造建築のなかに座しておられます。春日大社の燈籠——三千基——は、十二世紀ものあいだ、信心深い人々によって奉納されてまいりました。そのすべてのあいだを、神の使いとされる鹿たちが歩き、幾世代も変わらず、公園で訪れる人にお辞儀をいたします。奈良は日本の源流——より古く、よりゆるやかで、その後に起きたすべてから不思議なほど超然としています。目の肥えた方は丸一日を捧げ、それ以上を捧げなかったことを悔やまれるのでございます。

東京からの道のりは、優雅にふた手に分かれます。のぞみ号で京都駅まで——グリーン車で二時間あまり、両端にショーファー——そこから南へ、京奈和自動車道で山城の丘陵を抜けること約五十分。大阪を拠点とされるお客様はさらに近く、阪神高速と西名阪自動車道で四十五分でございます。この一日にはレクサスLMが誂え向き。後席は寺と寺のあいだの休息の間となり、ショーファーは鹿せんべいと、公園が求める忍耐とを携えております。南大門のほとりで扉は音もなく開き、午後が終わるまさにその場所に、車が控えています。白手袋、ひそやかな声、急がぬ旅程を。

一九〇九年、宮廷建築の木造様式で建てられた奈良ホテルは、天皇皇后両陛下、アインシュタイン、オードリー・ヘプバーンを迎えてきた、この街でもっとも物語に満ちた宿でございます。東大寺大仏殿には開門と同時に。朝の闇から大仏が浮かび上がるその瞬間、観客はほとんどあなたお一人でございます。昼に向けて春日大社の燈籠の参道を——あるいは二月初旬か八月なかば、万燈籠の夜に合わせるのも一興。三千基すべてに灯がともり、森が蝋燭の光で満ちるのです。日暮れには、鹿たちが芝生を渡って家路につきます。晩餐の京都や大阪は一時間先。けれど多くのお客様は、もっと遠くであればよかったのに、と思われるのでございます。